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INTRODUCTION

armi les philosophes modernes, rares sont ceux qui ont suscité une telle ambivalence dans la

tradition chrétienne que Baruch Spinoza. Excommunié par sa propre communauté en 1656,

rapidement étiqueté comme « athée » par ses contemporains européens, il fut, dés la fin du XVIle
siecle, I'objet d'un véritable interdit culturel. Ses ouvrages, interdits par I'Index, circulaient néanmoins
sous le manteau, auréolés d'une réputation sulfureuse. Aux yeux des théologiens et des écrivains
chrétiens francais, le nom de Spinoza devint longtemps synonyme d'hérésie radicale, d'une
philosophie ou Dieu se confond avec la nature et ou la transcendance s'efface dans I'immanence, et
dont Bayle fera, dans son Dictionnaire historique et critique, « le modéle de I'athée vertueux »'. Dans
le sillage, des auteurs comme Francois Lamy (1696) le qualifient d'« illusion » et d'« erreur importante »
(» F.Lamy, Nouvelles réflexions sur I'athéisme), et Bossuet lui-méme, comme le rappelle Paul Hazard,
s'est senti « hanté » par la figure du spinozisme (» P.Hazard, La Crise de la conscience européenne,
1935). Et pourtant, c'est bien ce méme Spinoza qui, a force d'étre dénoncé, a fini par hanter de
I'intérieur la littérature chrétienne francais e. Car si la condamnation fut unanime, l'influence, elle, se
révéla souterraine, insidieuse, parfois inconsciente.

Il ne s'agit donc pas d'affirmer que Chateaubriand, Lamartine, Claudel ou Bernanos n’aient
jamais revendiqué une filiation directe. Mais chacun, a sa maniére, a di se confronter a ce défi :
comment écrire la foi dans un monde que Spinoza décrivait comme intégralement régi par la
nécessité, sans espace pour la providence, le miracle ou le libre arbitre ?

La se joue le paradoxe que je voudrais interroger : Spinoza, figure de I'hérétique absolu
dans une période d'orthodoxies, a contraint la littérature chrétienne francaise a se définir en miroir.
En le réfutant, elle I'aintégré. En le rejetant, elle s’est laissé travailler par ses intuitions. Les sermons
polémiques, les traités apologétiques, mais aussi les grandes ceuvres poétiques et romanesques
chrétiennes se révélent marquées par cette présence spectrale. Il est possible, a ce titre, de lire
I'histoire de la littérature chrétienne francaise comme une longue négociation avec le spinozisme
: négociation d'abord dans la condamnation, puis dans la fascination inquiéte, enfin dans un
dialogue secret ou la frontiére entre transcendance et immanence devient on ne peut plus
poreuse. Chateaubriand, par exemple, revendique dans le Génie du christianisme (1802) la

1 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, Rotterdam, Reinier Leers, 1697, art. « Spinoza », t. IV, col.
2748.
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restauration du sacré « parmi les ruines de nos temples » aprés la Révolution, tout en laissant
affleurer une tentation panthéiste proche des débats sur le spinozisme. Plus tard, Claudel, sans
céder al'immanence, écrira que « 'homme a été mis par Dieu au milieu de la nature pour I'achever
et la lui offrir » (» P. Claudel Réflexions et propositions sur le vers francgais, 1925), formule qui semble
dialoguer indirectement avec l'idée d'une puissance divine immanente au monde. Quant a
Bernanos, dans ses Dialogues des Carmélites (1949), il affirme que « on ne regoit jamais rien que
de Dieu », affirmant ainsi une transcendance qui se confronte a la tentation spinoziste d'identifier
le divin au réel lui-méme.

Je soutiens ici une hypothese personnelle : ce n‘est pas malgré Spinoza mais grace a lui
que la littérature chrétienne francaise a pu se réinventer. Loin d'étre une simple force de
dissolution, le spinozisme a fonctionné comme une épreuve critique. Il a obligé les écrivains
croyants a redéfinir leur rapport au monde, a reformuler I'expérience de la foi non plus contre la
raison mais a l'intérieur d'un univers pensé comme nécessaire. De Bossuet a Claudel, le
christianisme littéraire francais ne cesse de croiser le fantéme de Spinoza, et c'est dans ce dialogue
conflictuel qu'il trouve, paradoxalement, une part de sa vitalité moderne.
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Partie |. SPINOZA COMME ADVERSAIRE CONSTITUTIF DE
LA LITTERATURE APOLOGETIQUE

a réception francaise de Spinoza, aux XVIle et XVllle siecles, fut d'abord négative, voire

violemment hostile. Pour la littérature chrétienne, Spinoza ne se présente pas comme

un modele possible, mais comme une menace permanente, un adversaire dont il faut
se défendre, parfois méme au prix d'une simplification outranciére ou d'une déformation
de sa pensée. L'Ethique, avec son architecture géométrique, sa réduction de Dieu a la
Nature et son refus explicite de la providence, apparaissait comme |'anti-théologie par
excellence (du moins, dans la représentation que s’en donnaient ses adversaires), la
tentative la plus cohérente pour abolir la transcendance. Aux yeux des apologistes francais,
ce systeme ne relevait pas seulement d'une spéculation intellectuelle dangereuse : il
constituait un péril spirituel, susceptible d'ébranler les fidéles et de saper l'autorité de
I'Eglise.

Ainsi, des que le nom de Spinoza commence a circuler, il est frappé d'une aura
d'hérésie. On parle moins du contenu exact de ses propositions que de leur retentissement
symbolique : Spinoza devient un nom qui condense toutes les menaces de l'irréligion
moderne, un « athée » dont l'influence sourde menace les fondements de I'ordre chrétien.
Ce statut explique que la littérature chrétienne de I'époque ne se contente pas de le réfuter
; elle construit en grande partie ses propres arguments dans 'ombre de ce repoussoir. On
pourrait dire que le spinozisme, en France, fonctionne d’abord comme un spectre, un
fantdme intellectuel autour duquel s'organise le discours apologétique.

Il nest donc pas exagéré d'affirmer qu’une partie de la prose chrétienne (sermons,
catécheses, traités, mais aussi ceuvres de controverse) s'élabore en miroir du spinozisme.
Bossuet, Malebranche, les jansénistes, et méme certains auteurs mineurs, définissent leur
théologie en réponse implicite a ce systéeme qu'ils jugent dissolvant. lls s'emploient a
réaffirmer la distinction radicale entre Créateur et création, a défendre la providence et le
miracle, a restaurer la liberté humaine mise en doute par la nécessité universelle. Leur
littérature se nourrit de cette opposition, et c'est ce qui confére au spinozisme une place
paradoxale : s'il n‘est jamais accepté comme héritage, il devient malgré tout un moteur
souterrain de la pensée chrétienne francaise, en provoquant ses défenses et en stimulant
son inventivité.

DU SCANDALE HOLLANDAIS A L'INDEX ROMAIN

Deés la fin du XVlle siecle, les autorités ecclésiastiques condamnent explicitement les
écrits de Spinoza. Ses Opera posthuma (1677), publiés peu aprés sa mort, ainsi que le
Tractatus theologico-politicus (1670), avaient déja provoqué scandale en Hollande. En
1678, les Etats de Hollande et de West-Frise décrétérent que ces ouvrages étaient «
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profanes, athées et blasphématoires »?, interdisant qu'ils soient lus, imprimés ou diffusés

35  surleur territoire. Cette condamnation civile fut relayée par la sanction ecclésiastique : des
1679, le Tractatus et les Opera posthuma furent inscrits sur I'lndex librorum prohibitorum de
I'Eglise catholique?®, les catalogues officiels de I'lnquisition les rangeant parmi les lectures
les plus dangereuses pour la foi.

LE « SPINOZISME » COMME ETIQUETTE POLEMIQUE EN FRANCE

A partir de ce moment, en France, le nom méme de Spinoza devint suspect,
40  résumant a lui seul le péril de I'impiété moderne. Comme le souligne Jonathan Israel, « la
diffusion clandestine du spinozisme suscita un climat de peur théologique et politique : le
mot spinoziste servait d'épouvantail pour dénoncer tout adversaire »*. On assiste alors a une
sorte de cristallisation du terme : le « spinozisme » n'est pas seulement |I'ensemble des
théses de I'Ethique, mais une étiquette polémique, une arme rhétorique utilisée pour

45  discréditer un auteur ou un courant.

Cette assimilation se retrouve chez les polémistes frangais. Dans son Dictionnaire
historique et critique (1697), Bayle note : « On a accusé Spinoza d'avoir été athée ; mais c’est
une question fort disputée »°. L'ambivalence de Bayle est frappante : il refuse de simplifier
Spinoza a un nihilisme pur et dur, mais en le présentant comme « I'exemple du philosophe

50  athée vertueux », il confirme malgré lui le caractére explosif de ce nom. Dans I'espace
littéraire chrétien, le spinozisme devient donc un repoussoir commode : accuser un auteur
d'y étre lié, c'est le condamner a I'infamie intellectuelle.

Francgois Lamy, oratorien, en donne un bon exemple dans ses Nouvelles réflexions

surl'athéisme (1696). Il qualifie la démonstration de Spinoza sur la nécessité de la substance

55  d'«illusion » et d'« une des plus grandes erreurs de Spinoza »%. Ce type de formulation
révéle moins une lecture approfondie de I'Ethique qu'un geste polémique : il s'agit de
montrer que toute tentative de naturaliser Dieu ou de réduire le miracle a une loi de la
nature reléve d'un danger mortel pour la foi chrétienne.

En ce sens, le nom de Spinoza, en France, devient au tournant du XVllle siécle une

60 sorte de mot-symbole. Comme le dira plus tard Paul Hazard, « Spinoza a hanté I'esprit de
Bossuet »” : méme sans le citer directement, méme sans l'analyser systématiquement,
I'évéque de Meaux et d'autres orateurs sacrés construisent leurs sermons et leurs traités
contre 'ombre d'un systéme qui menacait de réduire le christianisme a une illusion
anthropologique.

2 Resolutie van de Staten van Holland en West-Friesland, 25 juin 1678. Texte publié dans A. van der
Linde, Bibliographia Spinozana, La Haye, Martinus Nijhoff, 1871, p. 229-230.

3 Index librorum prohibitorum, Rome, 1679 (Congrégation de I'Index, décret du 29 juillet 1679,
confirmant l'interdiction du Tractatus theologico-politicus et des Opera posthuma).

4 Jonathan Israel, Radical Enlightenment: Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750,
Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 159.

5 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, Rotterdam, Reinier Leers, 1697, art. « Spinoza », t.
IV, col. 2746.

¢ Francois Lamy, Nouvelles réflexions sur I'athéisme, Paris, Florentin Delaulne, 1696, p. 303.

7 Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne (1680-1715), Paris, Boivin, 1935, p. 163.
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65 Ainsi, la condamnation ecclésiastique et civile ne mit pas fin a la circulation des idées

spinozistes : au contraire, elle contribua a forger une légende noire, une image qui pesa
durablement sur la littérature chrétienne francaise. Le « spinozisme » devient une arme de
combat polémique, un repoussoir rhétorique et théologique, a partir duquel I'apologétique
chrétienne du XVllle siecle élabora son propre discours.
70
BAYLE ET LA CRISTALLISATION DE L'« ATHEE VERTUEUX »

Cette cristallisation se retrouve avec une intensité particuliere dans l'immense
entreprise critique de Pierre Bayle, comme je |'avais déja évoqué en introduction. L'art. «
Spinoza » de son Dictionnaire historique et critique (1697) demeure l'un des textes
fondateurs de la réception francaise du spinozisme. Bayle y déploie un portrait paradoxal,

75  qui frappe par son ambivalence : il admet que Spinoza « sera toujours I'exemple du
philosophe athée vertueux »®. Cette formule est décisive a plus d'un titre. Elle installe dans
I'imaginaire chrétien francais I'idée d'un athéisme d'autant plus redoutable qu'il se pare de
vertus morales, et qu'il peut donc séduire les esprits par l'exemplarité d'une vie
irréprochable.

80

La stratégie baylienne est complexe. D'un c6té, il s'agit bien d’'une réfutation : Bayle
souligne les apories de I'Ethique, insiste sur la négation de la providence, et rappelle que
I'assimilation de Dieu a la Nature ne saurait s'accorder avec la foi chrétienne. Mais de l'autre,
il ne peut s'empécher d'accorder a Spinoza une place singuliere, en montrant que sa

85  conduite privée n'avait rien de scandaleux. Ce contraste entre la rigueur morale et
I'athéisme supposé devient le nceud du probléme : comment admettre qu’'un homme privé
de la grace puisse néanmoins vivre selon la vertu ? Bayle pose ainsi la question de savoir si
la morale a nécessairement besoin de la religion — question explosive pour I'apologétique
chrétienne de son temps.

90

Comme I'a bien montré Antony McKenna, « Bayle ne cherche pas tant a juger
Spinoza qu'a montrer le scandale d'une vertu séparée de la religion »?. L'apologétique
chrétienne se trouve ici déstabilisée : si la vertu peut subsister sans la foi, alors la religion
perd son réle d'unique garante de la vie morale. Bayle ne partage pas cette conclusion,

95  maisen laformulant, il donne a la pensée spinoziste une visibilité inédite. L'effet est double
: en dénoncant Spinoza, il I'inscrit au coeur de la République des lettres ; en le condamnant
comme « athée vertueux », il contribue a faconner la légende noire d'un philosophe dont le
danger tient précisément a la cohérence morale.

C'est pourquoi le Dictionnaire de Bayle occupe une place centrale dans la littérature

100  chrétienne francaise : il est a la fois un arsenal apologétique et un foyer de diffusion des
idées qu'il prétend combattre. En cherchant a contenir Spinoza, il I'introduit dans le débat
public, offrant ainsi aux écrivains et aux théologiens un adversaire intellectuel que chacun,
a sa maniére, devra désormais affronter.

105

8 Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, Rotterdam, Reinier Leers, 1697, art. « Spinoza », t.
IV, col. 2748.

? Antony McKenna, Pierre Bayle. Le philosophe de Rotterdam, Paris, Champion, 1992, p. 211.
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BOSSUET FACE AU SPECTRE DE L' ATHEISME

Quant a Bossuet, il ne cite que

rarement Spinoza par son nom : le silence

110  apparent est en réalité une stratégie.

Comme beaucoup de polémistes

chrétiens de son temps, il craint de

donner crédit ou pu blicité a une doctrine

jugée pernicieuse. Mais dans ses grands

115  ouvrages — le Discours sur [histoire

universelle (1681), les Elévations sur les

mystéres (1670), ou encore les Oraisons

funébres — on déceéle sans peine les cibles

implicites : I'athéisme moderne, le

120  panthéisme latent, la dissolution de la

théologie dans une rationalité qui
prétend expliquer le tout de la nature.

Le combat de Bossuet se
concentre en effet sur les conséquences

125  que 'on pouvait attribuer au spinozisme.
Ce qu'il redoute, ce n'est pas seulement
une hérésie parmi d'autres, mais une
subversion radicale : I'idée que Dieu ne
serait rien d'autre que la totalité des

130  choses, que la transcendance s'efface
dans limmanence, et que la liberté
humaine n’est qu'une illusion. Dans une
Lettre pastorale sur le quiétisme (1697), il
s'en prend ainsi a « ceux qui confondent

135  Dieu avec sa créature, et qui abolissent la
distance infinie qui sépare I'Etre incréé de
I'étre créé »'°. On peut lire ici une allusion indirecte au spinozisme, puisque l'identification
de Dieu a la substance u nique est précisément ce que I'Ethique propose dans sa définition
de Deus sive Natura.

140 En se dressant contre ces périls, Bossuet construit une littérature religieuse ou
I'hnomélie se fait rempart. Sa rhétorique insiste sur I'ordre providentiel, la liberté comme
participation a la gréce, et la transcendance absolue de Dieu. La vigueur de son éloquence
tient autant a son talent oratoire qu‘a I'urgence d'une lutte intellectuelle. Car il ne s'agit pas
seulement de convaincre les fideles, mais de conjurer une menace : la dissolution de la

145  théologie chrétienne dans une philosophie qui naturalise le divin.

L'on comprend alors sans mal en quel sens Spinoza fut pour Bossuet un adversaire
constitutif. Méme absent, il donne son relief a la défense apologétique : c’'est en se plagant
face a 'ombre du spinozisme que I'évéque de Meaux déploie toute la puissance de sa

19 Jacques-Bénigne Bossuet, Lettre pastorale sur le quiétisme, Paris, 1697, in (Euvres compleétes, éd.
Lachat, t. XX, Paris, Vives, 1862, p. 45.
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rhétorique. La littérature religieuse de Bossuet se lit ainsi comme une réponse indirecte,
150  mais constante, a cette philosophie qu'il jugeait capable de miner les fondements de la foi.

« L'AUTRE » RADICAL

Ainsi, dans ce premier moment de la réception, Spinoza n’est jamais directement
intégré : il est un « autre » radical, I'hérétique par excellence. Mais c'est précisément ce
statut d’adversaire qui le rend structurant. En définissant leur littérature contre lui, les

155  écrivains chrétiens francais lui font paradoxalement une place : la figure du philosophe
banni devient |'axe invisible autour duquel se resserre I'argument apologétique.

Cette dynamique tient a une logique classique des controverses religieuses :
I'ennemi est nécessaire pour affirmer sa propre identité. Comme I'a noté Paul Hazard, « le
spectre de Spinoza se tenait derriére tous les débats de la fin du XVIle siécle »'". Méme

160  absent des textes, il y agit comme un foyer de hantise, une référence obsédante que les
auteurs refusent de nommer mais a laquelle ils répondent sans cesse. L'apologétique
francaise ne se construit donc pas en dehors de Spinoza, mais en négociation permanente
avec I'image qu’on se fait de lui.

Il est significatif que I'on ait rarement lu Spinoza directement : ses ceuvres, difficiles

165  d'accésetcondamnées, circulaient sous le manteau, souvent par fragments ou par résumés.
Ce que connaissaient la plupart des polémistes chrétiens n’était pas tant I'Ethique elle-
méme que des reflets : les comptes rendus, les attaques, les réfutations. Comme le souligne
Jonathan Israel, « le spinozisme devint rapidement un mot-épouvantail, servant a
disqualifier des positions trés diverses, qu’elles aient ou non un rapport réel avec Spinoza

170  »'. En d'autres termes, Spinoza devint moins un auteur qu'un symbole, l'incarnation
commode de I'athéisme et du panthéisme modernes.

De ce fait, I'apologétique chrétienne s'est développée dans une posture défensive
qui doit beaucoup au « fantdme » spinoziste. Bossuet, Bayle, Lamy, mais aussi des auteurs
mineurs, trouvent dans la réfutation de l'immanence radicale un ressort rhétorique et

175  théologique puissant. En défendant la distinction du Créateur et de la créature, la liberté
humaine, la providence et la grace, ils répondent a une menace qui, sans étre toujours lue,
demeure constamment évoquée. Ainsi se met en place une dialectique singuliere : le
christianisme littéraire francais s'affermit en réagissant a un adversaire invisible, et c'est cette
opposition constitutive qui confére a Spinoza un réle central malgré lui.

" Paul Hazard, La Crise de la conscience européenne (1680-1715), Paris, Boivin, 1935, p. 163.
12 Jonathan |. Israel, Radical Enlightenment: Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750,
Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 159.
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Partie II. LE XIXe SIECLE : DE LA MEFIANCE A LA
FASCINATION

e XIXe siecle marque une inflexion dans la réception chrétienne de Spinoza en France.

Sile nom reste entouré d'une aura d'hérésie, on assiste a un déplacement du rapport

: d’'un rejet frontal, on passe a une forme d’'inquiéte fascination. Les écrivains chrétiens

ne cessent de proclamer leur opposition au spinozisme, mais la proximité thématique
— 'attrait du panthéisme, la célébration de la Nature, la quéte d’une unité du réel — introduit
une ambiguité. La littérature chrétienne ne peut ignorer Spinoza : elle s'en nourrit en méme
temps qu’elle le combat.

CHATEAUBRIAND ET LA REPONSE APOLOGETIQUE DU GENIE DU CHRISTIANISME

Au lendemain de la Révolution, Chateaubriand entreprend de restaurer la grandeur
du christianisme face aux « philosophies destructrices » du siecle précédent. Lui qui avait
connu la désacralisation des églises et la profanation des autels veut, dans le Génie du
christianisme (1802), réenchanter la religion en lui redonnant son prestige esthétique, moral
et politique. L'ouvrage s'inscrit dans un contexte de réaction intellectuelle contre I'athéisme
jacobin, mais aussi contre I'héritage plus ancien des Lumiéres. Dés la préface, I'auteur
revendique explicitement un projet apologétique : « Ce fut au milieu des ruines de nos
temples que je publiai Le Génie du christianisme »'3.

L'ennemi visé n'est pas seulement l'athéisme militant de la Révolution, mais
I'ensemble d’une tradition rationaliste qui, de Spinoza - identifié au panthéisme - a
Voltaire'®, avait contribué & miner conséquemment le fondement transcendant de la foi.
Certes, Chateaubriand ne cite pas Spinoza abondamment, mais son nom, associé au
panthéisme, plane derriére certaines pages. Le Génie du christianisme cherche a réaffirmer
ce que I'Ethique avait récusé ou rendu caduc : la séparation radicale du Créateur et de la
création, l'intervention providentielle dans I'histoire, et la possibilité du miracle. En ce sens,
Chateaubriand apparait comme un héritier lointain de la tradition apologétique du XVIle
siecle (comme Bossuet, Pascal - méme si Pascal, en particulier, s'oppose plus a I'athéisme

13 Francois-René de Chateaubriand, Génie du christianisme, T.l, Paris, Migneret, 1802, Préface.

14 NDLR : Chateaubriand vise explicitement Voltaire, Rousseau, les encyclopédistes ; Spinoza,
beaucoup moins. Son nom circule plutét comme synonyme de panthéisme dans les controverses
intellectuelles (notamment via Bayle et les polémiques XVllle).
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25  libertin et au scepticisme) qui avaient combattu ce qu'ils percevaient comme la dissolution

de la théologie dans I'immanence.

Mais le paradoxe est ailleurs : dans son lyrisme sur la Nature, Chateaubriand frole
parfois les accents panthéistes. Son regard sur les paysages, sur le sublime des foréts, des
mers ou des ruines antiques, confére a la création une dimension quasi sacramentelle. La

30 Création y devient manifestation immédiate du divin, ce qui n'est pas sans rappeler la
formule spinoziste Deus sive Natura (« Dieu, autrement dit la Nature »)'™. Ainsi, lorsqu'il
décrit la beauté de la nature américaine dans Atala, ou lorsqu'il célébre dans le Génie la
poésie chrétienne qui sait reconnaitre Dieu dans « les moindres fleurs des champs »'%, il
participe d'une sensibilité ou I'immanence semble I'emporter sur la transcendance.

35 S'il s'efforce toujours de maintenir la distinction dogmatique entre Dieu et le monde,
la ferveur cosmique et presque holistique de son style ouvre une ambiguité féconde. Car
cette vision d'un Dieu qui se laisse deviner dans chaque fragment de la nature pourrait étre
lue comme une variante chrétienne de I'immanence spinoziste. Plusieurs critiques, de Paul
Bénichou a Philippe Sellier, ont souligné le risque panthéiste de cette apologétique fondée

40  sur le sublime de la nature. Ce dernier évoque ainsi « le lyrisme de Chateaubriand, en
exaltant la nature comme miroir du divin, fait courir a son apologétique le risque d’'une
séduction panthéiste »'’. Cette ambiguité est peut-étre la marque la plus profonde de
I'influence indirecte du spinozisme : méme rejeté comme doctrine, il travaille I"écriture
chrétienne en y introduisant une tension entre transcendance affirmée et immanence

45  suggérée. Affinités involontaires ou non, il s'agit a tout le moins de «résonances »
panthéistes qui laissent planer le spectre de Spinoza dans I'écriture de Chateaubriand.

LA TENTATION PANTHEISTE DANS LA POESIE CHRETIENNE DE LAMARTINE

Chez Lamartine, la proximité devient plus nette encore. Les Méditations poétiques
(1820), qui inaugurent véritablement le romantisme lyrique francais, témoignent d'un
christianisme sentimental et profondément intériorisé. La foi y est moins une adhésion
50 dogmatique qu'une expérience vécue, intime, ou la priere se confond avec I'élan du cceur
et ol la contemplation de la nature devient I'acces privilégié au divin. Mais ce christianisme,
en se tournant vers la Nature comme médiation essentielle, s‘imprégne d'une sensibilité
quasi spinoziste : le monde naturel cesse d'étre simple décor ou « créature » au sens strict,

il devient révélation immédiate de Dieu, espace ol I'hnomme percoit I'unité de I'étre.

13 Baruch Spinoza, Ethique, |, Déf. VI : « Per Deum intelligo ens absolute infinitum, hoc est substantiam
constantem infinitis attributis [...]. » Trad. francaise : Dieu, c’est-a-dire la Nature.

16 Francois-René de Chateaubriand, Le Génie du christianisme, éd. Maurice Regard, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1978, p. 312 : « Le christianisme seul a su faire parler les moindres fleurs

des champs et leur donner une voix pour chanter la gloire de Dieu. »

17 Philippe Sellier, Chateaubriand. Poétique du sublime, Paris, PUF, 1996, p. 142.
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55 Dansle poeme L'lmmortalité, Lamartine formule cette intuition en termes saisissants :

« Objets inanimés, avez-vous donc une dme,
Qui s’attache a notre dme et la force d’aimer ? »'8

60 Ces vers célébres traduisent une interpénétration du vivant et de l'inanimé, une
porosité des régnes qui dépasse la conception traditionnelle de la création. lls expriment
une immanence du divin dans les choses, comme si la nature entiére vibrait d'une présence
invisible, accessible par la sympathie et le sentiment. Or cette vision du monde rejoint, par
analogie, certaines intuitions spinozistes : I'idée que tout étre est une modalité d'une

65  substance unique, que chaque chose participe de la puissance infinie de la Nature.

Certes, Lamartine ne se réclame jamais de Spinoza, et il demeure attaché au Dieu du
christianisme. Mais son lyrisme cosmique, son aspiration a saisir I'unité secrete du monde,
I'orientent vers un horizon ou la transcendance s’efface dans la Nature. On le constate
également dans Le Vallon, ou il invoque la « voix des bois » et la « plainte des vents » comme

70  autant de révélations spirituelle . La priére se fait contemplation de l'univers, et
I'expérience religieuse se déploie a travers une communion panthéisante avec le cosmos.

Plusieurs critiques ont souligné cette ambiguité : d'un c6té, Lamartine restaure un
langage chrétien dans une société marquée par la sécularisation ; de I'autre, il introduit dans
la littérature religieuse francaise une tonalité cosmique qui la rapproche d'un imaginaire

75  panthéiste?. Le christianisme lamartinien n’est donc pas seulement défensif : il est travaillé
de l'intérieur par cette tentation d'immanence. C'est la que réside, peut-étre, I'écho le plus
sensible de Spinoza dans la poésie chrétienne du XIXe siécle : non pas une influence
revendiquée, mais une affinité élective, née d'un climat intellectuel ou le spinozisme, fGt-ce
a travers ses caricatures ou ses réceptions indirectes, demeurait présent comme

80  soubassementimplicite.

LAMENNAIS : DE L'APOLOGETIQUE AU VERTIGE DE L'IMMANENCE

La figure la plus révélatrice de ce siecle est peut-étre celle de Félicité de Lamennais.
Prétre catholique et polémiste ardent, il débute sa carriere comme un défenseur
intransigeant de |'orthodoxie. Dans son ceuvre Essai sur l'indifférence en matiere de religion

18 Alphonse de Lamartine, Méditations poétiques, Paris, Hachette, 1820, poéme L' Immortalité, v. 1-
2.

19 |bid., poéme Le Vallon, v. 41-44 : « Ecoute la voix des bois et la plainte des vents... »

20 Paul Bénichou, Le Sacre de I'écrivain, 1750-1830. Essai sur I'avénement d’un pouvoir spirituel laique
dans la France moderne, Paris, Corti, 1973, p. 412-415 ; Philippe Sellier, Chateaubriand. Poétique du
sublime, Paris, PUF, 1996, pp. 245-250.
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85 (1817-1823), il s'éleve avec une vigueur polémique contre ce qu'il pergoit comme la

menace majeure de son temps : l'indifférentisme religieux, le relativisme philosophique et

I'athéisme. Le jeune Lamennais s'inscrit ainsi dans la tradition apologétique classique,

reprenant a son compte les arguments hérités de Bossuet et des controversistes du XVlle

siécle : défense de la transcendance divine, affirmation de l'autorité de I’Eglise,
90  dénonciation du panthéisme comme dissolution de la foi?'.

Mais I'originalité de Lamennais tient & I'évolution radicale de sa pensée. A mesure
que sa réflexion se nourrit du contact avec les réalités sociales et politiques de la
Restauration, il se détourne d'une apologétique défensive pour promouvoir un catholicisme
réconcilié avec les aspirations du peuple. Les Paroles d’un croyant (1834) marquent ce

95  tournant. Ce petit livre en prose poétique, destiné a un large public, fait entendre une voix
qui n'est plus celle de l'institution ecclésiale, mais celle d'un prophéte populaire. Dieu ne se
manifeste plus seulement dans la hiérarchie ecclésiale ni dans les sacrements, mais dans
I'histoire elle-méme, dans le cri des opprimés, dans la marche des nations vers la justice : «
Peuples ! Dieu vous a créés pour étre libres »?2.

100 Ce déplacement vers une conception plus immanente du divin a suscité un immense
enthousiasme dans les milieux démocratiques et révolutionnaires, mais aussi une
condamnation rapide de la papauté. L'encyclique Singulari nos de Grégoire XVI (1834)
condamne le livre comme « petit, mais plein de fiel »?*, dénoncant dans cette vision de Dieu
présent dans le peuple une menace pour l'autorité spirituelle de I'Eglise. Le catholicisme

105  social promu par Lamennais s'inscrit en effet dans un climat intellectuel ou le spinozisme
agit comme une tentation diffuse : repenser la transcendance non plus comme extériorité
absolue, mais a partir du monde lui-méme, de I'histoire, de la communauté humaine.

Bien sdr, Lamennais n'a jamais revendiqué une filiation avec Spinoza — dont il
dénoncait au contraire explicitement le panthéisme dans sa période apologétique. Mais le
110  paradoxe est le méme que chez Chateaubriand et Lamartine : en voulant réinscrire Dieu
dans le tissu du monde et dans la dynamique des peuples, il adopte une posture ou
I'immanence I'emporte sur la transcendance. Son parcours illustre ce vertige : celui d'une
pensée chrétienne qui, en cherchant a se réinventer face a la modernité, se trouve attirée
vers I'horizon spinoziste qu’elle voulait d'abord combattre.
115

21 Félicité de Lamennais, Essai sur l'indifférence en matiére de religion, Paris, P. Dufart, 1817-1823,
4 vol. Voir notamment t. |, pp. 25-30.

22 F¢licité de Lamennais, Paroles d'un croyant, Paris, Charles Gosselin, 1834, chap. VI : « Peuples !
Dieu vous a créés pour étre libres. »

23 Grégoire XVI, Encyclique Singulari nos, 25 juin 1834 : « Ce petit livre, mais plein de fiel, écrit pour
exciter les peuples a la révolte... »
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UN CLIMAT DE FASCINATION INQUIETE

Chateaubriand, Lamartine, Lamennais : trois figures, trois registres, mais une
méme tension. Tous se veulent défenseurs du christianisme, et tous, par leur
insistance sur la Nature, 'unité du réel ou la voix de I'humanité, semblent répondre
indirectement a Spinoza. Chez Chateaubriand, c'est le sublime naturel qui, malgré

120  son intention apologétique, ouvre a une vision cosmique du divin proche de
I'immanence. Chez Lamartine, c’est le lyrisme poétique qui confere a l'univers une
ame et fait résonner le souffle du divin dans les choses. Chez Lamennais enfin, c'est
I'histoire elle-méme qui devient le lieu de la révélation, I'espace ou Dieu se
manifeste a travers le peuple et sa marche vers la liberté. Trois registres, donc —

125 apologétique, poétique, prophétique — mais une méme ambiguité : la
transcendance s'affirme en méme temps qu'elle se laisse contaminer par
I'immanence.

Le XIXe siecle chrétien francais illustre ainsi une mutation capitale. Spinoza

n‘est plus seulement I'ennemi extérieur, I'hérétique radical dont il fallait réfuter

130  chaque ligne : il devient l'interlocuteur secret, 'ombre a laquelle on se mesure et

qu’on integre malgré soi. Comme I'a montré Paul Bénichou, le romantisme religieux

est travaillé par une « tentation panthéiste », qui ne conduit pas nécessairement a

I'abandon de la foi, mais qui la reformule en termes plus cosmiques et plus

intérieurs. Dans ce climat intellectuel, I'écrivain chrétien ne cite pas Spinoza, mais il

135 écrit contre et avec lui, hanté par la possibilité d'une religion de la Nature qui
viendrait supplanter la théologie de la transcendance.

Ce qui se joue alors est une dialectique nouvelle : le spinozisme n'apparait
plus comme une doctrine a réfuter point par point, mais comme une atmosphere,
un horizon de pensée diffus. L'écrivain chrétien du XIXe siécle vit cette tension

140 comme une inquiétude féconde. La hantise du panthéisme, loin de détruire
I'imaginaire chrétien, le stimule : elle oblige les auteurs a réinventer leur langage
religieux, a I'élargir jusqu’aux limites de I'immanence. Le christianisme romantique
se construit ainsi dans cette oscillation : proclamer la transcendance, mais toujours
en flirtant avec une vision du monde ou Dieu se confond avec le Tout.
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Partie Ill. LE XXe SIECLE : UN SPINOZA INTERIEUR

e XXe siecle marque un troisieme moment dans la réception chrétienne de Spinoza en
France. Apres I'époque des réfutations virulentes (XVIle-XVllle) et celle de la fascination
inquiéte (XIXe), vient le temps d'un dialogue plus intérieur, plus discret, mais non
moins décisif. Spinoza ne fait plus figure d’hérétique a dénoncer : il devient une hypothése
de pensée, un horizon latent, avec lequel la littérature chrétienne doit désormais composer.

Cette transformation tient a plusieurs évolutions majeures. D'abord, I'entrée du
christianisme dans une modernité ou la transcendance n’est plus évidente : la crise de la foi,
le silence de Dieu face aux guerres, l'effritement des certitudes dogmatiques conduisent
les écrivains chrétiens a se confronter a la possibilité d’'un monde sans providence. Ensuite,
la redécouverte philosophique de Spinoza — grace notamment aux travaux de Bergson, puis
de Deleuze — installe sa pensée au coeur de la culture francaise du XXe siecle, non plus
comme un scandale marginal, mais comme une ressource intellectuelle majeure.

Dans ce contexte, la littérature chrétienne n’'integre pas Spinoza directement : elle
n'en cite pas les formules, elle ne revendique pas sa doctrine. Mais elle en assume I'épreuve.
Face a une pensée qui identifie Dieu a la Nature et récuse le libre arbitre, Claudel et
Bernanos — deux des grandes voix chrétiennes du siécle — sont contraints de reformuler
leur expérience religieuse : I'un en inscrivant la transcendance dans le rythme cosmique du
monde, I'autre en affirmant la grace dans un univers qui semble se passer de Dieu. Tous
deux témoignent de ce paradoxe : la littérature chrétienne du XXe siécle ne vit plus contre
Spinoza, elle vit avec son ombre.

CLAUDEL ET LA TENTATION COSMIQUE

La confrontation entre christianisme et spinozisme, au XXe siecle, trouve une
expression singuliere dans |'ceuvre de Paul Claudel. Poete, dramaturge et diplomate,
Claudel incarne une voix profondément chrétienne, tournée vers l'absolu, la liturgie et la
transcendance. Converti le 25 décembre 1886 lors d'une illumination devant le Magnificat
a Notre-Dame de Paris, il demeura jusqu'a sa mort I'un des plus grands apologétes
poétiques du catholicisme francais. Ses écrits, de Connaissance de I'Est (1900) au Soulier de
satin (1929), s'emploient a restituer au monde son sens sacramentel, en faisant de chaque
chose une épiphanie de la présence divine?.

24 Paul Claudel, Connaissance de I'Est, Paris, Mercure de France, 1900, p. 12-15, ou il définit
chaque fragment du monde comme « offrande » a Dieu.
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Et pourtant, malgré cette orientation clairement chrétienne, I'écriture claudélienne
trahit par moments une affinité inquiétante avec le lyrisme cosmique qui caractérise les
réceptions modernes de Spinoza. Comme Spinoza, Claudel accorde au cosmos une dignité
ontologique radicale : il voit dans l'univers un déploiement incessant de vie, un dynamisme

35  qui dépasse les catégories classiques de la théologie naturelle. Son poéme « Magnificat »,
dans les Cing grandes odes (1910), fait résonner ce souffle cosmique : « Tout l'univers
chante et respire en Dieu comme dans une bouche immense »?. Le lecteur chrétien y
reconnait une hymne d’adoration ; mais I'analyste peut y entendre un écho spinoziste, dans
la mesure ou le monde est décrit comme vivant d éja en Dieu, vibrant de son souffle, animé

40  d'une énergie totale.

Cette proximité paradoxale a frappé la critique. Olivier Millet a noté que la poésie
claudélienne « résonne avec la tentation panthéiste, qu’elle exorcise tout en l'intégrant »%.
Claudel n'adhére jamais au Deus sive Natura de Spinoza, mais son lyrisme de la nature
comme lieu de révélation immédiate fait courir le risque d’'une confusion entre Dieu et le

45 monde. Ce risque, Claudel en a conscience : dans Positions et propositions (1928), il
dénonce avec vigueur le panthéisme, « éternelle tentation de I'esprit humain »?’. Mais
précisément, ce geste de dénonciation confirme la hantise : le poéte chrétien écrit en
dialogue avec I'ombre du spinozisme, qu'il rejette tout en le frélant.

Ainsi, Claudel offre I'exemple d'une littérature chrétienne moderne travaillée de

50  lintérieur par la tentation de I'immanence. En exaltant le monde comme espace liturgique,
il rejoint involontairement une intuition spinoziste : celle d'une divinité partout présente, qui
se donne dans le réel lui-méme. La différence reste fondamentale — Claudel maintient la
transcendance et la finalité théologique, quand Spinoza identifie Dieu a la nécessité de la
substance —, mais le rapprochement n'en demeure pas moins révélateur. Dans son écriture,

55  la confrontation avec Spinoza ne prend pas la forme d'une réfutation doctrinale, mais d'un
combat poétique, ol I'élan vers |'absolu doit sans cesse éviter de se dissoudre dans
I'immanence cosmique.

25 Paul Claudel, Cing grandes odes, Paris, Mercure de France, 1910, ode « Magnificat », p. 89.

26 Olivier Millet, « Claudel et le panthéisme », in Revue d'histoire littéraire de la France, 92/3, 1992, p.
415-430.

27 Paul Claudel, Positions et propositions, Paris, Gallimard, 1928, p. 57
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Claudel récuse explicitement le
panthéisme, qu'il considére comme une
réduction inacceptable du mystére
divin. Il affirme sans ambiguité : « Le
panthéisme est |'éternelle tentation de
I'esprit humain, mais il n'est qu'une
idolatrie du Tout »?. Cette dénonciation
le place dans la continuité des
apologistes classiques, de Bossuet a
Frangois Lamy, qui voyaient en Spinoza
le danger majeur d'une confusion entre
Créateur et création. Mais la ou ses
prédécesseurs  combattaient  une
doctrine philosophique, Claudel
affronte aussi l'héritage d'un romantisme
religieux qui avait exalté la Nature
jusqu'a la confondre avec le divin.
En cela, Claudel se place dans la
continuité des grands polémistes du
XVlle siecle, pour qui Spinoza incarnait
précisément ce danger. Bossuet
dénoncait déja « ceux qui confondent
Dieu avec sa créature, et qui abolissent
la distance infinie qui sépare |'Etre incréé
de I'étre créé »??, tandis que Francois Lamy qualifiait la réduction spinoziste & une substance
unique d'« illusion »%*. Claudel hérite de ce climat intellectuel, mais il le transpose dans une
modernité ou la tentation panthéiste ne vient plus seulement des systéemes philosophiques,

85  mais aussi d'un romantisme religieux qui avait exalté la Nature jusqu'a la confondre avec le
divin.

Cette actualisation est décisive. Pour Claudel, rejeter le panthéisme, c’est non
seulement se démarquer de Spinoza, mais aussi éviter de sombrer dans les séductions
romantiques héritées de Chateaubriand et Lamartine. Son ceuvre se situe donc a un

90 carrefour : d'un cété, elle reprend la vigilance des apologistes classiques ; de l'autre, elle
répond aux ambiguités du XIXe siecle, ou lI'imaginaire chrétien avait été travaillé par une
tentation cosmique. Cela revient en d'autres termes a sauver la distinction essentielle entre
Créateur et création, tout en continuant d'accorder a la nature une place centrale dans
I'expérience spirituelle.

28 |bid., p.113
29 Jacques-Bénigne Bossuet, Lettre pastorale sur le quiétisme, 1697, in Euvres complétes, éd.
Lachat, Paris, Vives, 1862, t. XX, p. 45.

30 Francois Lamy, Nouvelles réflexions sur I'athéisme, Paris, Florentin Delaulne, 1696, p. 303.
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95 Mais ce refus théologique n‘empéche pas la proximité poétique. Dans ses Cing

grandes odes (1910), Claudel éléve la contemplation de la nature au rang de liturgie
cosmique : la mer, le vent, les étoiles deviennent autant de signes par lesquels Dieu se
manifeste. Cette vision d'un univers qui respire et chante en Dieu n’est pas spinoziste en
elle-méme, puisqu’elle suppose un Dieu transcendant et créateur. Mais elle exprime une
100  intensité immanente du divin dans les choses, un dynamisme qui n'est pas sans rappeler
I'idée spinoziste d'une puissance infinie se déployant dans tous les modes de la substance.

La réflexion poétique de Claudel sur la nature rejoint d'ailleurs sa théorie du vers.
Dans ses Réflexions et propositions sur le vers francais (1925), il affirme : « L'homme a été
mis par Dieu au milieu de la nature pour l'achever et la lui offrir »3". Cette phrase est

105 révélatrice : la nature n'est pas seulement donnée, elle est puissance inachevée, que
I'hnomme a pour mission de compléter et de rendre a Dieu. Ici encore, l'imaginaire
claudélien rejoint indirectement le vocabulaire spinoziste : la puissance d’exister (conatus)
de chaque étre, chez Spinoza, trouve son écho dans la vision claudélienne d'un monde
inachevé, tendu vers son accomplissement. La différence, bien sir, est décisive : la ou

110  Spinoza ne reconnait pas de finalité transcendante, Claudel insére ce dynamisme dans une
économie de l'offrande et du salut.

Cette tension éclate dans le théatre claudélien. Dans Le Soulier de satin (1929),
piece-monde, la nature et I'histoire se déploient comme une fresque totale, traversée par
la présence divine. Le personnage de Don Rodrigue proclame : « Tout ce qui arrive est

115 adorable »32. Cette formule, qui condense l'attitude spirituelle claudélienne, évoque
irrésistiblement la maxime spinoziste omnia, quae sunt, in Deo sunt (« toutes choses sont en
Dieu »)*. Bien que leur fondement théologique soit différent, I'effet produit est similaire :
une acceptation joyeuse de la nécessité du monde, percu non comme chaos absurde, mais
comme manifestation du divin.

120 Claudel se distingue toutefois en refusant I'équivalence spinoziste de Dieu et de la
Nature. Pour lui, la création est saturée de la présence divine, mais elle demeure autre que
Dieu. Le théatre et la poésie claudéliens doivent donc se lire comme une tentative de tenir
ensemble deux poles : d'un c6té, 'immanence d’'une nature habitée, vibrante, traversée de
souffle divin ; de l'autre, la transcendance radicale du Dieu chrétien, que 'homme sert dans

125  l'offrande et la louange. Cette dialectique, toujours instable, conféere a son ceuvre sa force
spirituelle. Mais elle révele aussi combien la hantise du spinozisme, méme récusé, travaille
encore au cceur de la littérature chrétienne moderne.

31 Paul Claudel, Réflexions et propositions sur le vers francais, Paris, Gallimard, 1925, p. 48 : «
L'homme a été mis par Dieu au milieu de la nature pour l'achever et la lui offrir. »

32 paul Claudel, Le Soulier de satin, Paris, Gallimard, 1929, acte Ill, scéne 14 : « Tout ce qui arrive est
adorable. »

33 Baruch Spinoza, Ethique, [, prop. XV : « Omnia, quae sunt, in Deo sunt, et sine Deo nec esse nec
concipi possunt. » (Tout ce qui est, est en Dieu, et rien ne peut étre ni étre congu sans Dieu).
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BERNANOS : LA GRACE FACE A L'IMMANENCE

130
La confrontation avec Spinoza, chez Georges Bernanos, ne prend pas la forme d'une
réfutation doctrinale explicite, mais d'un affrontement souterrain avec I'hypothése d'un
monde sans transcendance. La ou Claudel exalte la création comme liturgie cosmique,
Bernanos met en scéne un univers plus sombre, ravagé par le silence de Dieu, traversé par
135 le mal et la souffrance. Son catholicisme est radicalement christocentrique, fondé sur
I'expérience de la gréce et du salut, mais il s'élabore dans un décor spirituel ou I'immanence
semble parfois suffire a tout expliquer. Cette dramaturgie spirituelle le rapproche
indirectement du défi spinoziste : penser Dieu, non plus dans l'évidence d'une
transcendance manifeste, mais dans un monde qui peut étre congu sans providence, ou la
140  nature parait s'organiser selon une nécessité interne, close sur elle-méme.
Ce climat d'immanence inquiéte correspond a une mutation culturelle plus large du
XXe siecle. La philosophie frangaise redécouvrait alors Spinoza : Bergson le mentionne a
plusieurs reprises dans L'Evolution créatrice (1907) comme représentant d’'un systeme
rationaliste cohérent®®, et il sera bientét réinterprété par la phénoménologie et, plus tard,
145  par Deleuze®. Bernanos, lecteur attentif de I'air du temps, écrit donc dans une époque ou
Spinoza n'est plus I'hérétique marginal dénoncé par Bossuet, mais un penseur
incontournable, réinvesti comme ressource par la modernité philosophique. Face a cette
montée en puissance, I'écrivain catholique, par la fiction, prend acte du défi : comment
affirmer la transcendance dans un univers ol la nécessité semble pouvoir tout expliquer ?

150 L'imaginaire bernanosien est ainsi travaillé par une hantise proche de celle
gu'inspirait Spinoza aux apologistes classiques, mais transposée dans les catégories de la
littérature moderne : I'expérience de l'absurde, du silence, du désespoir. Ses romans
mettent en scéne des personnages qui pourraient croire au déterminisme universel, a
I'impossibilité de la grace. Mais, a travers la dramaturgie de leurs épreuves, Bernanos insiste

155  sur lirruption imprévisible d'un autre ordre, celui de la liberté et du salut*®. En cela, sa
confrontation avec Spinoza est moins philosophique que narrative : elle se joue dans les
vies racontées, dans |'épreuve existentielle des héros, ou se décident le sens et la valeur du
monde.

34 Henri Bergson, L'Evolution créatrice, Paris, Félix Alcan, 1907, p. 293-295 : Bergson qualifie Spinoza
de « grand rationaliste » et discute la question de la liberté.

35 Cf. Gilles Deleuze, Spinoza et le probléme de I'expression, Paris, Minuit, 1968, qui témoigne de
I'importance croissante de Spinoza au XXe siécle.

36 Georges Bernanos, Essais et écrits de combat, éd. M.-F. Balat et al., Paris, Gallimard, «
Bibliothéque de la Pléiade », 1971, t. |, p. 112 : « Nous vivons dans un monde ou Dieu se tait, et ce
silence est plus terrible que le blaspheme. »
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Dés son premier grand roman, Sous le soleil de Satan (1926), Bernanos confronte
160  directement la grace au poids d'un monde qui semble livré a une logique implacable.
L'abbé Donissan, figure centrale du récit, est un prétre aux prises avec la médiocrité
spirituelle, la tentation et le mal. Tout son combat illustre une tension entre deux lectures
possibles de l'existence : d'un c6té, l'interprétation immanente, ol les événements
s’enchainent selon une nécessité inexorable, comme si les destins humains obéissaient a

165  une mécanique fatale ; de I'autre, I'ouverture a une transcendance qui surgit comme grace,
imprévisible, gratuite, et qui seule peut sauver I'hnomme de |'écrasement.

La tentation immanente, qui évoque le spectre du spinozisme, transparait dans les
figures démoniaques du roman, en particulier dans Mouchette, adolescente vouée a la
perdition, ou dans Satan lui-méme, qui incarne I'hypothése d'un univers entierement clos,

170  gouverné par une nécessité obscure. Donissan, affrontant le mal dans toute sa densité
existentielle, découvre que 'homme ne peut se sauver par ses propres forces : il a besoin
de la grace, c'est-a-dire de l'intervention gratuite de Dieu. Bernanos écrit ainsi : « La grace
est un mystére plus écrasant encore que le péché, et pourtant la seule espérance du monde
))37.

175 Ce contraste entre la nécessité et la grace constitue I'un des noyaux de I'imaginaire
bernanosien. La ou Spinoza congoit 'homme comme partie intégrante de la nature, soumis
aux lois de la substance unique, Bernanos met en scéne un univers qui pourrait sembler
spinoziste - monde régi par des forces supérieures, déterministes, insensibles a la liberté
humaine - mais il le retourne par la dramatisation du salut. Loin de se dissoudre dans la

180  nécessité, ses personnages, et en particulier ses saints, révelent la possibilité d’'une liberté
nouvelle, fruit d’'une transcendance qui déjoue les lois naturelles®®.

Ainsi, Sous le soleil de Satan peut se lire comme un roman écrit « a 'ombre » de

Spinoza : il en partage le décor d'un monde livré au poids de la nécessité, mais il le

transfigure en affirmant la primauté de la grace ¥ . L'ceuvre illustre de maniére

185  paradigmatique la confrontation moderne entre la tentation d'un univers sans
transcendance et la proclamation chrétienne d'une liberté fondée sur le Christ.

Cette dialectique entre nécessité et grace trouve son expression la plus limpide dans
le Journal d’un curé de campagne (1936). Le récit, tenu a la premiére personne, plonge le
lecteur dans la conscience d'un jeune prétre rongé par la maladie, I'isolement et le doute.

190  Tout au long de ses notes, il fait I'expérience d'un Dieu silencieux, apparemment absent,
comme si l'univers pouvait se suffire a lui-méme et se dérouler selon une immanence close.
Ce silence est proche de ce que les apologistes attribuaient au spinozisme : un monde sans
providence, ou la transcendance semble abolie, ol la nécessité regne sans appel.

37 Georges Bernanos, Sous le soleil de Satan, Paris, Plon, 1926, p. 178.

38 Jacques Petit, Bernanos et la gréce, Paris, Seuil, 1963, p. 54-61.

39 Henri Gouhier, Bernanos et la liberté, Paris, Vrin, 1974, p. 92-95.
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Pourtant, la formule ultime du roman — « Tout est grace »*° — inverse radicalement la
195  perspective. La ou un univers spinoziste se définit par la nécessité absolue de la substance,
Bernanos proclame la gratuité universelle du salut. Le mot « tout » devient ainsi le lieu du
contraste : chez Spinoza, il désigne la totalité immanente des modes qui expriment la
substance divine ; chez Bernanos, il se rapporte a chaque instant, méme le plus douloureu,
transfiguré par l'irruption d'une gréace surnaturelle. La ressemblance lexicale souligne la

200  différence théologique : nécessité d'un cété, don gratuit de I'autre.

Cette opposition féconde a frappé les critiques. Jacques Petit note que « la phrase
finale du Journal n'est pas une formule d'optimisme, mais I'aboutissement d'une lutte contre
la tentation de voir dans le monde une machine aveugle »*'. Le roman dramatise donc, sous
forme narrative, la confrontation entre deux lectures possibles du réel : soit I'immanence

205 fermée, qui rejoint I'hypothése spinoziste, soit I'ouverture a une transcendance, qui en
sauve jusqu’aux aspects les plus obscurs.

Ainsi, la force de Bernanos tient a ce renversement : il assume la possibilité d'un
univers sans Dieu, mais il choisit d'y lire la trace d'une gréace universelle. Ce geste n’est pas
sans rappeler la méthode méme de 'apologétique moderne : reconnaitre la tentation du

210  spinozisme, mais l'affronter en réaffirmant que la liberté et la grace ouvrent toujours un
chemin dans le tissu apparemment nécessaire du monde.

On peut dés lors affirmer que la confrontation avec Spinoza, chez Bernanos, ne
prend jamais la forme d'une polémique explicite, mais d'une dramaturgie intérieure. Ses
romans sont peuplés de prétres humiliés, de saints méconnus, de figures du désespoir :

215  autant de personnages qui incarnent la tentation de vivre dans un monde fermé, sans
transcendance, livré au seul poids de la nécessité. Cette tentation rejoint indirectement ce
que Spinoza avait pensé sous le nom de Deus sive Natura : un univers cohérent, mais ou
I'action de la providence et la liberté de la gréace deviennent impensables.

Or Bernanos retourne ce cadre. Loin de nier la tentation d'un monde immanent, il la

220  prend au sérieux et en fait le ressort méme de son art romanesque. La nuit de la foi, le

silence de Dieu, le spectacle du mal ne sont pas des faiblesses de I'imaginaire chrétien, mais

I'épreuve qui oblige a redécouvrir la grace comme don surnaturel. Henri Gouhier a bien

résumé cette tension : « La liberté chrétienne chez Bernanos ne triomphe qu’en affrontant

I'nypothése d'un univers spinoziste, et en I'exorcisant »*2. Ainsi, le spinozisme fonctionne

225 comme une hypothése-limite : il n'est pas réfuté par des théses, mais mis en scene,
dramatisé et finalement dépassé par I'expérience de la grace.

C'est pourquoi I'ceuvre de Bernanos illustre une étape décisive dans la réception
chrétienne de Spinoza : aprés I'époque des réfutations (Bossuet, Bayle), apres le temps des
ambiguités romantiques (Chateaubriand, Lamartine, Lamennais), vient celui de

230  [lintériorisation. Le spinozisme n’est plus seulement I'ennemi extérieur ; il devient le double

40 Georges Bernanos, Journal d’un curé de campagne, Paris, Plon, 1936, p. 315.

41 Jacques Petit, Bernanos et la grace, Paris, Seuil, 1963, p. 112.

42 Henri Gouhier, Bernanos et la liberté, Paris, Vrin, 1974, p. 95.
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inquiétant qui hante l'imaginaire du roman catholique moderne. Par son insistance sur le
silence de Dieu et sur la possibilité d'un monde sans transcendance, Bernanos dialogue
sans cesse avec 'ombre de Spinoza, mais c’est pour mieux réaffirmer, dans un geste ultime
de foi, que « tout est grace ».
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CONCLUSION

‘examen de la réception de Spinoza dans la littérature chrétienne francaise révele une

trajectoire paradoxale, marquée par trois temps successifs. Aux XVlle et XVIlle siecles,

il est I'ennemi absolu, '« athée vertueux » que Bayle désigne comme figure
scandaleuse, et que Bossuet ou Lamy brandissent comme spectre dissolvant de la
théologie. Le spinozisme fonctionne alors comme un repoussoir polémique : il sert moins a
comprendre Spinoza qu'a renforcer, par contraste, |'édifice de I'apologétique.

Au XIXe siecle, la situation change. Le romantisme chrétien, de Chateaubriand a
Lamartine, puis l'itinéraire de Lamennais, ne cessent d’éprouver une fascination inquiete
pour lI'immanence cosmique que Spinoza incarnait. Sans |'avouer, ces écrivains laissent
affleurer dans leur lyrisme ou leur prose prophétique des accents proches du Deus sive
Natura. Le spinozisme cesse d'étre uniquement une hérésie extérieure : il devient une
tentation intérieure, qui oblige les écrivains chrétiens a reformuler leur rapport a la
transcendance.

Au XXe siecle, enfin, avec Claudel et Bernanos, Spinoza n'apparait plus comme un
adversaire déclaré, mais comme un interlocuteur invisible. La poésie cosmique de Claudel
court le risque de confondre lIimmanence du monde et la présence divine, tout en
réaffirmant sans cesse la transcendance du Créateur. Les romans de Bernanos, eux,
dramatisent I'hypothése d’'un univers sans Dieu, livré a la nécessité, pour mieux proclamer
la gratuité de la gréace. Dans |'un et 'autre cas, le spinozisme n’est pas intégré, mais il agit
comme une épreuve spirituelle : il contraint la littérature chrétienne a affronter la possibilité
d'un monde sans transcendance et, ce faisant, a réaffirmer autrement la singularité de la foi.

On comprend des lors que I'histoire de la réception de Spinoza en France ne se
réduit pas a une série de condamnations ou de réfutations. Elle dessine une véritable
dialectique : de l'exclusion a la hantise, puis de la hantise a l'intériorisation. Spinoza
demeure I'« autre » radical, mais un autre dont'ombre nourrit, paradoxalement, la créativité
des écrivains chrétiens. Si la littérature apologétique, romantique et moderne se définit en
partie contre lui, elle lui doit aussi d'avoir trouvé de nouvelles formes d'expression, capables
de dire la transcendance dans un monde qui ne cesse de tendre vers I'immanence.

En ce sens, la place de Spinoza dans la littérature chrétienne francaise est moins celle
d'un modeéle que celle d'un révélateur. En |'exorcisant, les écrivains ont reconnu sa force ;
en le redoutant, ils ont affiné leur propre langage ; en le frélant, ils ont élargi les possibilités
de leur imagination religieuse. C'est peut-étre la la marque d'un grand adversaire : ne
jamais étre assimilé, mais demeurer présent comme |'hypothése qui oblige la pensée a se
dépasser.
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